Drama intelectualului în 


Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de rãzboi





Caracterizarea lui ªtefan Gheorghidiu





	ªtefan Gheorgidiu face parte din familia personajelor lui Camil, fiind ºi el un intelectual orgolios, interiorizat, un spirit lucid ºi absolutizant. ªtefan Gheorgidiu aplicã absolutul iuburii, cunoaºterii oamenilor din jurul sãu. Aceºtia nu corespund exigenþelor sale ºi rezultã drame ale incompabilitãþii între: el ºi Ela, el ºi societatea mondenã, el ºi realitatea tragicã a frontului. 


	Trãind o profundã dramã a cunoaºterii, Gheorgidiu descoperã caracterul relativ al sentimentelor umane. El aspirase la o simbiozã sentimentalã, vãzând în iubire un sentiment unic, irepetabil: Simþeam  cã femeia aceastã era a mea în exemplar unic, aºa ca eul meu, ca mama mea, cã ne întâlnisem de la începutul lumii, peste toate devenirile amândoi ºi vrem sã pierim la fel amândoi. 


	Spirit lucid, inflexibil, personajul trãieºte profund drama incertitudinii (nesiguranþa) (îl chinuie mai mult cã nu ºtie adevãrul), a geloziei chinuitoare. Neputincios asistã la tranformarea femeii iubite: dintr-o tânãrã sensibilã, atrãgãtoare, într-o femeie avidã de ban, de lux ºi de distracþii: Vedeam cum femeia mea se înstrãina de zii ºi zii în toate preocupãrile ºi admiraþiile ei, de mine. Suflet hipersensibil, Gheorgidiu suferã din cauza schimbãrii Elei, oscilãnd dramatic între sperantã, tandreþe, dispreþ, chiar urã. Încearcã sã se comporte la fel, chinuind-o pe Ela cu bãnuierile ºi reprosurile lui. Încearcã ºi rãzbunãri penibile ca de exemplu: o înlocuieºte pe Ela cu altã femeie. În sfârºit crede într-o ultimã iluzie: chemat de Ela el trãieºte frenezia viitoarei întâlniri la care descoperã profund dezamãgit cã soþia l-a chemat pentru a-ºi asigura viitorul printr-o donaþie.


	Dupã discuþiile cu colonelul la întoarcerea la front, Gheorgidiu trãieºte deziluzia toatalã. Experienþa dramaticã a frontului, îi aduce adevãrata vindecare sufleteascã. Suferinþa personajului provine din faptul cã el este un inadaptat pe plan social ºi sentimental, din faptul cã se raporteazã mereu la o ierarhie spiritualã ºi nu una socialã, bazatã pe avere ºi bani, ca ceilaþi din jurul sãu. Alãturi de drama intimã, Gheorgidiu mai suferã ºi drama omului superior, dominat pe plan social de indivizi inferiori. Exigenþele personajului sunt absolute, pentru cã în fond viaþa este alcâtuitã dintr-o sumã de mici compromisuri, care îi fac acceptabilã. În fond personajul trece prin douã procese opuse: unul de mistificare, mai exact de automistificare ºi unul de demistificare.


	Din roman aflãm numai varianta lui Gheoghidiu care este subiectiva. Elei nu i se oferã aceastã posibilitate. ªi în acest roman existã tehnica perspectivistã, deºii în mai micã mãsurã decât în Patul lui Procust. Astfel toate frãmântãrile lui Gheoghidiu pot fi puse pe seama inclinaþiei sale recunoscute spre exagerare. În ai doilea rãnd personajul este contradictoriu: pe de o parte îi cere femeii iubite inteligenþã, pe de altã parte îl deranjeazã orice manifestare de îndependenþã sau de maturitate, care devin incomode pentru orgoliul bãrbatului.


	Ignoranþã fermecâtoare a femeii place bãrbatului: Aºa o doream rãzbrãtind fermecâtor, lacomã pachetele de la bãcãmie. Bãrbatul îºi etaleazã superioritatea în lecþia de filozofie. Idealul lui Gheoghidiu este egoist ºi acapator. Când Ela intervine într-o discuþie de familie Gheoghidiu observã: …cu un fel fe maturitate care mã jignea oarecum. Intelctualul obsedat de lumea ideilor pretinde femeii o pasivitate de obiect de lux: Aº fi vrut-o mereu femeninã, deasupra discuþiilor aceea vulgare, plãpândã ºi având nevoie sã fie ea protejatã, nu sã intervinã atât de energic, interesatã. Ela din aceastã perspectivã ar trebuii sã dovedeascã supunere, dociditate continuând sã fie un spectacol minunat. Feminitatea ar însemna în aceastã variantã o poartã amorfã în mâinile bãrbatului. Din momentul în care se declanºeazã criza sufleteascã, paginea se încarcã de note negative privind transformarea fizicã a femeii ºi lipsitã de intelectualitate.


	În rãzboi Gheoghidiu participã la o experienþã colectivã din dorinþa de a nu se simþii inferior generaþii sale: N-aºi vrea sã existã pe lume o experienþã definitivã de la care sã lipsesc. În rãzboi Gheoghidiu îºi reconstituie atitudinea faþã de lume, fãþã de Ela, faþã de sine însuºi. Drama sa individualã i se pare minorã comarativã cu drama colectivã. Pe front el descoperã sentimentul solidalitãþii umane în suferinþã. Astfel referindu-se la prietenia cu Orºican, Gheoghidiu noteazã între noi e o prietenie definitivã, ca viaþa ºi ca moartea. Revenind de pe front, Gheoghidiu îl viziteazã la spital pe fostul sãu camarad de luptã Nicolae Zamfir. Despãrþirea de Ela nu mai produce nici o suferinþã: în ambele experienþe (iubire ºi rãzboi) personajul trãieºte niºte revelaþii dureroase, descoperind contrastul dintre imaginile preexistente (teoretice) ºi propriile imagini rezultatã din experienþa directã. Drama rãzboiului nu e numai ameninþarea continuã a morþii, mãcelul ºi foamea, cât aceastã permanentã verificare sufleteascã, acest continuu conflict al eului sãu care cunoaºte altfel ceea ce cunoaºte într-un anumit fel.


	La capãtul acestor experienþe, al unor dureroase clarificãri interioare, ªtefan Gheoghidiu nu este un învins, pentru cã revanºa sa este în spirit. El adepãºit niºte experienþe care l-au marcat profund, dar îºi pãstreazã disponibilitatea pentru noi experineþe. Drama sentimentalã nu se rezolvã în drama colectivã, ci se anuleazã.








Prezentarea rãzboiului





	Partea a douã a romanului este un jurnal de front, scris din perspectiva participantului direct la prima conflagraþie mondialã. Ca ºi în cazul iubirii ºi acum se confruntã douã imagini total diferite despre aceeaºi realitate: prima cuprinzând ceea ce personajul cunoºtea înainte de la alþii, când spera chiar într-o afirmare de sine, acoperitã de glorie, de eroism; imaginea a doua rezultã din cunoaºterea proprie, directã, personalã prin care rãzboiul i se dezvãluie ca un fenomen tragic, absurd, iraþional, care aniliheazã personalitatea umanã. Încã de la începutul romanului Gheoghidiu reþine mistificarea adevãrului de câtre oficialitãþi, de câtre gazete, ºi politicieni. Ajuns pe front el descoperã o realitate tragicã, total opusã limbajului bombastic, demagogic din presã ºi din parlament. Astfel fortificaþiile de care s-a fãcut de atãtea caz sunt ca ºi inexistente. Ordinele se contrazic; unii superiori dovedesc o nepricepere tacticã incredibilã. Lupta în sine nu are nimic eroic.


	Referindu-se la prezentarea rãzboiului, Gheoghidiu se detaºeazã atât de idealizarea luptelor, cât ºi de exagerarea grozãviilor rãzboiului care falsificã adevãrul: Cãrþile care exagereazã masacrele sunt tot atât de duºman ale adevãrului, cât ºi cele care idealizeazã luptele. Discuþia din tren cu Predescu dezvãluie mistificarea adevãrului ºi lipsa de responsibilitate a oamenilor politici, care susþineau cã armata românã este capabilã sã câºtige rãzboiul fãrã tunuri, fãrã mitariere, fãrã cartuºe numai prin moral. Contribuþia lui Camil în proza de rãzboi este remarcabilã prin imaginea nefalsificatã a rãzboiului lipsitã de eroismul de paradã, de orice exaltare nepotrivitã.


	Gheoghidiu este preocupat nu atât de prezentarea luptelor, cât mai ales de surprinderea realitãþii interioare, a stãrii sufleteºti, a participanþilor rãzboiului. Semnificative sunt în acest sens paginile care noteazã starea sufleteascã a lui Gheoghidiu înainte de a intra în luptã: este un moment al întrebãrilor chinuitoare, al incertitudinii. Proximitatea morþii esenþializeazã gândurile personajului: el nu mai are timp sã se gâdeascã la frãmântãrile sale intime, pentru esenþial devine instinctul de supravieþuire. El nu are timp nici pentru speculaþii filozofice; este preocupat exclusiv de problema fundamentalã a vieþii ºi a morþii. Camil Petrescu surprinde depersonalizare individului (pierderea individualizãrii) anonimarea lui în masa combardanþilor confruntaþi cu mizeria, caosul, spaima de moarte. În aceste condiþii personajul descoperã valoarea prieteniei, a solidaritãþii în suferinþã cu ceilalþi. Înstrãinarea de familie, de femeia iubitã sunt înlociute în partea douã printr-o adevãratã terapie a înþelegerii ºi apropierii umane: Aºi devasta un muzeu, aºi jefui o bisericã, pentru cei pe care-i vãd cu ochii lor frumoºi ºi credincioºi de châini osândiþi lângã mine.;…cãci oamenii aceºtia, convoi cu mine, camarazii mei, sunt singurul spirit acum pe lume, pentru mine ºi orice gest a lor mã înduioºeazã ca gestrurile unui copil drag.– Suntem morþi de foame ºi de sete. – Vreau sã provoc admiraþia sfioasã a camarazilor, singurii care existã acum real pentru mine, cãci tot restul lumii e numai teoretic.


	Cel mai semnificativ capitol pentru prezentarea rãzboiului este Neacoperit pãmântul lui Dumnezeu. Capitolul cuprinde trei momente esenþiale: discuþia dintre ofiþerii înaintea luptei; al doilea moment prezintã retragerea armatei din faþa inamicului, ºi este realizat vizual ºi auditiv; al treilea moment surprinde imaginea unui om care merge încã dupã ce i s-a retezat capul.


	Camil Petrescu reuºeºte sã foloseascã un limbaj plastic, pentru a fixa ecoul interior puternic al fenomenului exterior: Ne prãbuºim… Nervii plesnesc, pãmântul ºi cercul se despicã, sufletul a ieºit din trup ca sã revinã imediat, ca sã vedem cã am scãpat…deasupra ta întãia explozie îþi sparge urechile, te nãuceºte, a doua te acoperã de pãmânt… animalic oamenii se ºtrângunii lãngã alþii…nu mai e nimic omenesc în noi…


	Gheoghidiu este preocupat de ecoul interior pe planul conºtienþei. El îmbinã notaþia rapidã de jurnal cu introspecþia, dar de data aceastã ea este mult mai redusã decât în prima parte. Din aceste pagine se desprinde idea cã rãzboiul este drama personalitãþii. În acest sens paginile redau tramatismul moaral al soldatului, pe care nu-l ajutã nici lozincile din presã, nici discursurile parlamentarilor: La orice atac nu se pornea cu discursuri, soldaþii nu chinuiau de bucurie când primeau ordin de luptã. ªi pe front Gheoghidiu rãmâne intelectualul lucid ºi sensibil, strãin de demagogia patriotardã a politicienilor. El nu rãmâne un simplu observator, ci trãieºte intens o experienþã asumata (acceptatã) ºi consumatã total. ªi în aceastã parte conºtiinþa personajului este interogativã. Dacã în prima parte întrebãrile obsedante vizau aflarea adevãrului, dacã Ela înºealã sau nu, în partea a doua întrebãrile se referã la rãzboi ca experienþã adevãratã, la absurditatea suferinþei ºi a morþii la posibilitatea supravieþuirii. Descrierea luptei propriu zise se realizeazã printr-o aglomerare de verbe, prin imagini vizuale, prin folosirea timpului prezent ºi a persoanei întãi: nervii plesnesc, sufletele rupte, coborâm speriaþi, împrãºtiaþii, nu îndrãznim sã dezlipim obrazul de pãmânt, ne aruncãm jos.


	Introspecþia: nu pot gândii nimic; creierul parcã mi s-a zemuit (strors), nervii de atâta încordare s-au rupt ca niºte sfori putrede; numai îmi dau seama dacã oamenii au obrazurile murdare de pãmânt, sau de funingime…


	Romancierul trece de la persoana întâi plural, al colectivitãþii, notaþia interioarã, la persoana întâi  singular. Sentimentul dominat este cel de groazã. Oamenii evoluieazã de la depersonalizare pânã la animalitate. Imaginea este apocalipticã. Sentimentele sunt de groazã, de laºitate sau de solidalitate. Frazele sunt alcâtuite din propoziþii scurte, principale. Imagini auditive: trãsnete de obuze prãbuºesc; exploziile se succed; ºuierãnd groaznice ca ceva ºarpe de fier; exploziile ca prãbuºiri de locomotive îmi înfig cu lovituri de baros cuie în timane ºi cuþite în mãduva spinãrii;  o explozie de obuze e ca o ciocnire de trenuri. Drama lui Gheoghidiu se consumã pe fundalul unui societãþi mediocre, animatã de scopuri meschine (necinstite). Romancierul realizeazã imaginea de ansablu unei societãþi dominate de instinctul de parvenire. În prezentarea acestui societãþi romancierul face concesii metodelor clasice, tradiþionale: întâlnim adevãrate personaje caracter – bãtrânul avar Tache, afaceristul ºi politicianul Nae Gheoghidiu, milionarul analfabet Vaisile Lumânaru, mondenul Grigoriade. Nae este tipul afaceristului în stare de orice, pentru a-ºi mãrii veniturile. Lipsit de orice moral vinde aramã nemþilor, cu care þarã va intra în rãzboi. Abil politician este în relaþii bune ºi cu guvernul ºi cu opoziþie. ªtie sã facã avare, sã facã bani, manifestând un dispreþ profund pentru culturã: Cu filozofia dumitale nu faci doi bani. Cu Kant, alã al dumitale, ºi cu Schopenhauer nu faci în afaceri nici o brânzã. Eu sunt mai deºtept de ei când e vorba de parale.
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